<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>宜宾的秋</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>宜宾日报  2026-09-12</div><div><img id='paperImg' style='max-width: 100%;height: auto' src='https://img.founderfx.cn/epaper/202609/11/6884ec60fcaf47c6aa77c5fb565b081e/3.jpg' alt='' class='page-img'/></div><p> □彭屏</p><p> 立秋过去快满一月,处暑早过,白露还远,宜宾的“秋裹伏”正到了最熬人的时候。正午的太阳晒得柏油路发软,走在路上,后背的汗顺着脊梁往下淌。只有一早一晚,江边上、山坳里吹过来的风里,掺了一丝凉丝丝的潮气,伸手摸一摸,才算真的摸着点秋的边。</p><p> 今年第二届长江公园落日音乐会,刚开演没几场,就撞上了秋汛涨水。江边的亲水平台上,舞台灯光刚架起来,烧烤、冷吃的摊子刚摆开,上游连降几场雨,江水就急匆匆涨上来,一级级漫过台阶。为了安全,活动只得临时暂停,围挡拦起,摊位撤去。宜宾人也不矫情,三三两两顺着滨江步道往回散,有的还顺路拐进老巷吃碗燃面。反正跟江水打了千百年交道,水来就歇,水退就闹,本就是江边过日子常有的事。</p><p> 城里闷得发慌,山里的秋意却早早就顺着山谷溜了进来。顺着盘山公路往山里走,凉意一层比一层重,连风里都裹着竹叶和野草的清香味。</p><p> 蜀南竹海的竹子还是深绿深绿的,只在最高的竹梢头泛了点浅苍黄,不仔细看都察觉不出来。山风一吹,竹叶子沙沙地响,林子里的温度比城里低了好几度,连呼吸都觉得通透。卖竹荪、笋干的老乡脚边放着装满竹笋、竹荪、天麻等山货的竹篮,说再过十来天到白露,早上进山采笋就得加件薄褂子,不然山风一吹,胳膊上得起鸡皮疙瘩。往兴文方向走,石海的石林缝里,野菊开得星星点点,黄的白的,散在乱石堆里。仙峰山海拔高,秋凉来得更早,清早山间的雾半天散不开。再往南到筠连大雪山,林子刚染上点浅红,夹杂在深绿的松柏和阔叶树里,淡淡的几抹。要等深秋打了霜,才会大片大片红透,这会儿还只是秋的信儿,悄悄递在山里头。</p><p> 要说秋味最浓、最接地气,还得是屏山的山野。龙华古镇的青石板街上,家家户户都在晒秋。堂屋门口的竹匾里摊着刚收的黄豆、红海椒,房檐下的竹竿上挂着一串串玉米、干豇豆。穿街而过的凉桥上,木栏杆也晾着山里收来的笋干、菌子,风从桥下的小河吹上来,带着潮气和晒秋的香气。站在凉桥往山边望,八仙山大佛的身影藏在秋林里,轮廓温厚,守着这一方古镇的烟火。古镇口的老茶馆门口,几个老人端着茶碗摆龙门阵,说今年山里的野果结得多,笋子也壮,是个丰年。</p><p> 老君山的密林深处,正是采收野果和山货的时节。林子里静得很,只有风吹枝叶的沙沙声、柴刀砍笋的脆响,偶尔传来山民两声简短的搭话。野生猕猴桃顺着藤条挂得密密的,压弯了枝丫;八月瓜胀得炸开了皮,露出白生生、糯乎乎的果肉。山民们天不亮就背个背篓进山,腰上别着柴刀,顺着羊肠小道往密林里钻,一路采猕猴桃、捡山核桃、打鲜笋,晌午才顶着大太阳下山,背篓装得冒尖尖,额头上的汗顺着皱纹往下淌。山民们下山后,多在凉桥边、老街口摆个小摊,笋干、猕猴桃、山核桃一字排开,不用高声吆喝,过往的游客、街坊自会停下挑选。</p><p> 往金沙江畔走,书楼镇的山坡上正是一派热闹景象。沿江的桂圆树铺成一片绿云,枝丫上坠着串串青黄的果子,皮上蒙着细细的果霜。这一带的桂圆是江边的老品种,肉厚核小,甜得纯粹,秋分前陆续下树,顺着公路运到城里,甜透了宜宾人的秋天。</p><p> 说起屏山,总免不了想起我的老家锦屏镇。连片的梯田顺着山弯一层叠着一层,记忆里每到这时候,中稻熟了,从山脚一直黄到山腰,像给山披了件碎金的衣裳,正是收割的农忙时节。小时候跟着大人下田割稻,头上戴个破草帽,手里攥着镰刀,总爱蹲在田埂边的泥沟里抠泥鳅、逮黄鳝,滑溜溜的攥不住,弄得满手满身都是泥。如今再站在这熟悉的田埂上,当年的稻田早已不复存在,连片种上了茵红李。风一吹,满坡叶影沙沙响,倒也是另一番光景。</p><p> 往东边走,秋日的气息也在古镇和田野间铺得满满的。如今的李庄古镇远比前些年热闹,月亮田片区的青石板路上游人如织,文化抗战博物馆里飘着讲解声,临江边开起了不少雅致的茶馆、民宿,却半点没冲淡古镇的烟火气。老街上依旧是熟悉的模样,石板路被太阳晒得温乎乎的,家家户户门口都摊着竹席,晒花生、晒红苕、晒阴米子。沿街的白肉馆子里人气最旺,逛累了的游客和本地人坐在一起,一盘白肉,一碟花生,一笼黄粑,就着窗外的秋阳吃,就是最舒服的晌午。</p><p> 古镇旁的安石村、高桥竹村,连片的稻田顺着坡势铺展,田里头满是弯腰割稻的身影,拌桶咚咚地响成一片,脱粒的谷粒顺着谷筛簌簌往下落,堆成小小的金山。田埂上歇着的农民端着大碗茶,摆着龙门阵,说今年的谷子颗粒饱满,亩产比去年多了百八十斤。说话间,一群白鹭从稻田里惊飞起来,扑棱着翅膀往远处的竹林去了。</p><p> 江安夕佳山的古民居旁边,成片的橙树挂着果,青中带黄,藏在绿叶丛里。还要等再打两次霜,糖分攒够了,才会甜得润心。</p><p> 翠屏山的树林还是浓绿的,只是蝉鸣一天比一天稀,不再像三伏天那样吵得人心烦。江北公园的桂树枝头攒满了小小的花苞,密密麻麻的,就等白露一场透雨浇下来,一夜之间就开了,到时候满城都飘着桂花香。</p><p> 天,从来不是拿来看的,是拿来尝、拿来闻、拿来揣进怀里的。</p><p> 锦屏山上的梨熟了。高海拔地方长出来的果子,日照足,昼夜温差大,果皮晒得黄澄澄的,蒙着一层细细的果粉。擦干净了咬一口,脆生生的,清甜的汁水顺着嘴角往下流,咽下去,润得喉咙里都发舒。深山里的野生猕猴桃最是让人念想,个头比家种的小一圈,表皮皱巴巴的,还带着细毛。摘回家不能马上吃,得埋在米缸里捂几天,捂软了再剥开皮,那股浓郁的香甜味儿,家种猕猴桃根本比不了,是大山攒了一整个夏天的太阳味儿。山核桃也正是时候,砸开硬壳,仁儿饱满油润,嚼着满口生香,是山里人秋冬里最实在的零嘴。</p><p> 牟坪镇的高粱红了。成片的高粱地像铺了层红地毯,穗子红得透亮,风一吹,翻起层层红浪。这阵子正忙着收割入仓,一袋袋糯红高粱拉去酿酒车间、作坊,老师傅光着膀子翻酒糟,蒸粮食的热气混着酒香飘出来,漫过道路、高楼,飘进城市、山野,连路过的风闻着都有点醉醺醺的。</p><p> 翠屏区白花镇的稻渔共生,是另一种丰收的模样。稻穗垂得低低的,压得稻秆弯了腰,田里的鲤鱼、乌鱼、鲫鱼也长肥了,在稻丛里钻来钻去。收稻前先放田水,大人小孩挽起裤腿下到浅水里,摸鱼的叫喊声、欢笑声闹成一片。晚上回家,大的鱼红烧,小的鱼炸酥鱼,再炖一锅稻花鱼汤,鲜得连汤都要喝光。</p><p> 常有人说,宜宾的秋不痛快,秋裹伏热得人难受,连江边的音乐会都总被江水打断。可我总觉得,这才是宜宾真真实实的秋天。它没有北方秋天那么高远干爽,也没有江南秋天那么温婉秀气,它裹着三江的潮气,带着竹海的润气,装着山野田间的厚实气。热就热得实在,收就收得扎实,不玩虚的,不整花架子。</p><p> 过日子本来就是这样。有熬人的暑气,就有甜人的收成;有江水漫上来的不便,就有水退之后的热闹。江边的人等着水退开唱,山里的人背着篓等果熟,田里的人瞅着晴天抢收。大家都顺着时节的脚步走,不慌不忙,不紧不慢,该流汗的时候流汗,该尝甜的时候尝甜。</p><p> 等白露一过,几场秋雨落透,桂花香飘遍大街小巷,碗里的鱼更鲜,杯里的酒更醇,树上的果子更甜。宜宾的秋天,就完完全全浸进每一个人的烟火日子里了。</p>