纪念佬爷

<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>纪念佬爷</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>东莞日报&nbsp&nbsp文字：李贤锋记者：王骁整理&nbsp&nbsp2026-04-04</div><div><img id='paperImg' style='max-width: 100%;height: auto' src='//img.founderfx.cn/epaper/202604/04/2fbf1c106f8e4f4d9ec62a6143320ecd/3.jpg' alt='' class='page-img'/></div> 佬爷（方言，小叔叔）走了。 偶然听到（而不是特别接到）噩耗，是佬爷去世近一个月之后。没人及时告知我这事。也情有可原，因为实在没必要告诉我这个远房侄子。我与佬爷是隔了多少代血脉的同族宗亲。我们的老家，都在安徽枞阳官埠桥，祖先供奉在同一个祠堂。这些，是我与佬爷认识很多年之后，才得到确证的。 我与佬爷的第一次见面，是在某省军区大院的对面，隔着一条街，在他工作的军区门诊部。他当时才四十出点头，是单位负责人，听老家长辈讲，他是师级干部，也是省内特别医疗保健组的专家。 佬爷正在坐班，一位军人护士领我到他的办公室。见到我这个从遥远地方来的、从未谋面的家族晚辈，他冲我点点头，“你就是✕✕吧，小名叫✕✕，对不对？”他准确地喊出我的名字和乳名，“我早就知道你。”他目光清澈，笑意盈盈，迅速处理好手头工作，送我到他的住处歇息。 也许是血脉宗亲的关系，初次见面的佬爷让我感到异常亲切，仿佛我们早就在什么地方见过面，有着过硬的交情。在省城那些天，我吃住在佬爷家。当晚，恰逢也来家里做客的远房姑姑玉珍备饭，我们爷儿俩一起喝了点酒。佬爷乡音未改，与我拉家常，谈到他当年当兵时，我还没出生，后来回乡探亲，见过婴儿时期的我。我们聊到很晚，好像有说不完的话。我们谈到医学，谈到讲卫生，佬爷说，“我与你们的卫生概念不一样”。仅凭这一句话，我就对他肃然起敬，知道他已不是一个农民。虽然他出身穷苦的农家，但靠自我学习与革新，他看问题再也不是“农民”的思维，而是现代文明的视野，理性科学的角度。 “我与你们的卫生概念不一样”。初次见面，佬爷这句话给了我极深的印象。 第二天清晨，我在睡梦中听到军号响，那是军营的起床号与出操号。等我迷糊一阵再醒来，出操回来的佬爷，已在阳台轻轻地浇花；他轻手轻脚，生怕惊扰我的美梦，阳光为他一身的戎装镶上一道美丽的金边。 多少年之后，我仍记得那个美好的清晨：阳光下为花草浇水的佬爷背影，我身下的单人板床，床铺上那些干净的、草绿色的旧军被，我的美美的睡眠…… 这以后，我成了佬爷家的常客，只要到省城，佬爷家是必去之地，有时空手上门，有时带一点水果或家乡土特产，但每回只要带东西去，都会受到佬爷的责备。他在精神上持守的清洁，或者说洁癖，与我曾经见过或打过交道的地方领导干部比较，是那样不同。也或许正因为如此，他心底坦荡，气定神闲，看我的目光总是那样柔和、明净，他的笑声和面容，像极了摇篮里的婴儿。 去佬爷家，一方面生活便利，有免费吃住的地方；另一方面，我与佬爷要聊的东西实在是太多了，当然，多数时候是我向他请教。 他跟我谈到他的奋斗史，怎么提的干，怎么考上的上海的军医大学。佬爷特别健谈，我的思维常常跟不上他的话题。 省军区的门诊部是一个部队医疗机构，主要服务对象是军人，但平时也向老百姓开放。佬爷的工作很忙，白天几乎都不在家，夜晚也是二十四小时待命，因为省内随便一个大领导健康状况出了问题，佬爷都会被电话叫醒。这样长期超负荷工作，显然影响了他的健康。虽然他还是壮年，但据我观察，他的气色明显不对，脸上皮肤松弛，缺少血色，经常出现睡眠不足者常有的那种惨白。我提醒他注意身体，他总是微微一笑，表扬我“啊哟，不错不错，知道关心人了”。 我到广东谋生后，与佬爷见面的机会少了很多。我们爷儿俩时常通过电话聊天。我撺掇他退休回乡，做个乡村公益医生，以他高明的医术，完全可以免费授徒，建立团队，为那些穷苦的、看不起病，或被庸医耽误的乡下病人做点事。佬爷去世之后，我常常遗憾地回想，假如当初佬爷听从我的建议，回到乡村生活，发挥自己的专长或余热，每日医疗服务于那些困难的病患，他的生命形态会不会变成另一种样子？ 2019年，佬爷不幸罹患肺癌。他婉拒一切探视。这也符合他的行事风格。他一辈子总是怕给别人添麻烦。作为医生，他天天与病人打交道，对生死的问题看得比我透彻。 2026年1月25日，农历乙巳年腊月初七，在与病魔抗争七年之后，佬爷终于撒手人寰，享年七十有七。 下葬那天，春雨绵绵，可偏偏到了送别环节，春雨骤然停歇，天上的乌云竟裂开一道缝隙，阳光漏下来。他的战友、同学，生前友好，这些接近耄耋之年的老人，还有随他们而来的晚辈，排了几排长长的队列，依次前行，光是献花告别，就花了近一个钟头。云缝中洒下的阳光，给所有在场的人，都镶上了一道美丽的金边。 惊动这么多亲友，以我的了解，这大概，也绝不会是佬爷想看到的。所以，安葬仪式结束后，阳光又隐入云层，一如佬爷，在人世间，羞怯地退场。

<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>纪念佬爷</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>东莞日报&nbsp&nbsp文字：李贤锋记者：王骁整理&nbsp&nbsp2026-04-04</div> 佬爷（方言，小叔叔）走了。 偶然听到（而不是特别接到）噩耗，是佬爷去世近一个月之后。没人及时告知我这事。也情有可原，因为实在没必要告诉我这个远房侄子。我与佬爷是隔了多少代血脉的同族宗亲。我们的老家，都在安徽枞阳官埠桥，祖先供奉在同一个祠堂。这些，是我与佬爷认识很多年之后，才得到确证的。 我与佬爷的第一次见面，是在某省军区大院的对面，隔着一条街，在他工作的军区门诊部。他当时才四十出点头，是单位负责人，听老家长辈讲，他是师级干部，也是省内特别医疗保健组的专家。 佬爷正在坐班，一位军人护士领我到他的办公室。见到我这个从遥远地方来的、从未谋面的家族晚辈，他冲我点点头，“你就是✕✕吧，小名叫✕✕，对不对？”他准确地喊出我的名字和乳名，“我早就知道你。”他目光清澈，笑意盈盈，迅速处理好手头工作，送我到他的住处歇息。 也许是血脉宗亲的关系，初次见面的佬爷让我感到异常亲切，仿佛我们早就在什么地方见过面，有着过硬的交情。在省城那些天，我吃住在佬爷家。当晚，恰逢也来家里做客的远房姑姑玉珍备饭，我们爷儿俩一起喝了点酒。佬爷乡音未改，与我拉家常，谈到他当年当兵时，我还没出生，后来回乡探亲，见过婴儿时期的我。我们聊到很晚，好像有说不完的话。我们谈到医学，谈到讲卫生，佬爷说，“我与你们的卫生概念不一样”。仅凭这一句话，我就对他肃然起敬，知道他已不是一个农民。虽然他出身穷苦的农家，但靠自我学习与革新，他看问题再也不是“农民”的思维，而是现代文明的视野，理性科学的角度。 “我与你们的卫生概念不一样”。初次见面，佬爷这句话给了我极深的印象。 第二天清晨，我在睡梦中听到军号响，那是军营的起床号与出操号。等我迷糊一阵再醒来，出操回来的佬爷，已在阳台轻轻地浇花；他轻手轻脚，生怕惊扰我的美梦，阳光为他一身的戎装镶上一道美丽的金边。 多少年之后，我仍记得那个美好的清晨：阳光下为花草浇水的佬爷背影，我身下的单人板床，床铺上那些干净的、草绿色的旧军被，我的美美的睡眠…… 这以后，我成了佬爷家的常客，只要到省城，佬爷家是必去之地，有时空手上门，有时带一点水果或家乡土特产，但每回只要带东西去，都会受到佬爷的责备。他在精神上持守的清洁，或者说洁癖，与我曾经见过或打过交道的地方领导干部比较，是那样不同。也或许正因为如此，他心底坦荡，气定神闲，看我的目光总是那样柔和、明净，他的笑声和面容，像极了摇篮里的婴儿。 去佬爷家，一方面生活便利，有免费吃住的地方；另一方面，我与佬爷要聊的东西实在是太多了，当然，多数时候是我向他请教。 他跟我谈到他的奋斗史，怎么提的干，怎么考上的上海的军医大学。佬爷特别健谈，我的思维常常跟不上他的话题。 省军区的门诊部是一个部队医疗机构，主要服务对象是军人，但平时也向老百姓开放。佬爷的工作很忙，白天几乎都不在家，夜晚也是二十四小时待命，因为省内随便一个大领导健康状况出了问题，佬爷都会被电话叫醒。这样长期超负荷工作，显然影响了他的健康。虽然他还是壮年，但据我观察，他的气色明显不对，脸上皮肤松弛，缺少血色，经常出现睡眠不足者常有的那种惨白。我提醒他注意身体，他总是微微一笑，表扬我“啊哟，不错不错，知道关心人了”。 我到广东谋生后，与佬爷见面的机会少了很多。我们爷儿俩时常通过电话聊天。我撺掇他退休回乡，做个乡村公益医生，以他高明的医术，完全可以免费授徒，建立团队，为那些穷苦的、看不起病，或被庸医耽误的乡下病人做点事。佬爷去世之后，我常常遗憾地回想，假如当初佬爷听从我的建议，回到乡村生活，发挥自己的专长或余热，每日医疗服务于那些困难的病患，他的生命形态会不会变成另一种样子？ 2019年，佬爷不幸罹患肺癌。他婉拒一切探视。这也符合他的行事风格。他一辈子总是怕给别人添麻烦。作为医生，他天天与病人打交道，对生死的问题看得比我透彻。 2026年1月25日，农历乙巳年腊月初七，在与病魔抗争七年之后，佬爷终于撒手人寰，享年七十有七。 下葬那天，春雨绵绵，可偏偏到了送别环节，春雨骤然停歇，天上的乌云竟裂开一道缝隙，阳光漏下来。他的战友、同学，生前友好，这些接近耄耋之年的老人，还有随他们而来的晚辈，排了几排长长的队列，依次前行，光是献花告别，就花了近一个钟头。云缝中洒下的阳光，给所有在场的人，都镶上了一道美丽的金边。 惊动这么多亲友，以我的了解，这大概，也绝不会是佬爷想看到的。所以，安葬仪式结束后，阳光又隐入云层，一如佬爷，在人世间，羞怯地退场。