一位老党员的3元炒面与20载公益路

<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>一位老党员的3元炒面与20载公益路</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>商丘日报云阅读&nbsp&nbsp本报融媒体记者许玉涛通讯员靳晓茜&nbsp&nbsp2026-03-28</div><div><img id='paperImg' style='max-width: 100%;height: auto' src='//img.founderfx.cn/epaper/202603/28/50f0769f71144f7abc42b42489492fc3/2.jpg' alt='' class='page-img'/></div> 3月23日，凌晨4点的睢县老十字街街头，寒意未散，一盏暖黄的灯还亮着。 67岁的胡静静正在收摊。三轮车旁，几个刚下班的外卖小哥捧着热乎的炒面与她道别；远处，环卫工老张接过她递来的豆浆。这样的场景，已在这座小城的深夜里重复了无数个日夜。她用3元一份的炒面，编织着一张跨越年龄与职业的社区情感网络，也诠释着一名老党员“为群众办实事”的朴素初心。 党员徽章闪耀的“移动厨房” 出摊前，胡静静总要正正胸前那枚党员徽章。她是连续两届睢县政协委员，曾担任县红十字会会长，但最让她珍视的，还是“党员”这个身份。 “因为我是一名党员，戴着党员徽章证明党在我心中。作为党员干部，都在为群众做好事、做实事、心系群众，我这样才能不愧于我胸前这枚党员徽章。”胡静静话语虽朴实，但眼神很坚定，“我一直戴着它，时刻要求自己，要为群众做实事、办好事，起到带头作用。” 这枚党员徽章，既是责任，也是初心。20年前，父亲说“受人恩惠当涌泉相报”的话让她踏上公益之路——从汶川地震时抱着捐款箱走街串巷，到疫情期间戴着口罩骑三轮车用喇叭宣传防疫；从每年两次无偿献血，到登记遗体捐献志愿，她的善举早已融入生命肌理。 3元炒面里的民生温度 “学生喊我‘姨’，外卖员说家长里短，环卫工聊家常——这些声音比赚钱更珍贵。” 把炒面从市场价的10元降至3元，源自一份深厚的情感羁绊。胡静静的摊位，成了一个微缩的“社区共同体”：65岁以上老人免费吃面，学生、外卖员和困难群体能吃上便宜饭，不限量供应热水，免费提供充电宝，收集的饮料瓶全送给环卫工人。 “我就好做公益，趁自己还有活力，我想干点实事。”这种“低价+公益”模式，构建起超越买卖关系的情感纽带，让3元炒面成为传递温度的载体。 胡静静的3元炒面摊，虽是小本经营，却在最细微处回应着民生关切——让每一个深夜奔波的人，都能用最少的钱吃上一口热乎饭。 痛并温暖的“肌肉记忆” 每天翻动100多斤炒面的双手，贴满了膏药，但胡静静觉得“值”。 她记得雨天外卖员诉说的辛苦，记得下雪天自己骑着三轮车出去找流浪汉、给他们送棉被，更记得学生们那句“姨，我走了”的告别声。这些记忆化作她坚持的动力——纵使夜里10点出摊、凌晨4点收摊，纵使每月倒贴鸡蛋灌饼和烤冷面的收入来补贴炒面，她仍笑着说：“有钱难买快乐，帮人最踏实。” “做慈善跟钱多钱少没有关系，因为这是你愿意做的事，这是拿钱买不到的快乐。帮助别人快乐自己。”胡静静的话语里，没有豪言壮语，却句句掷地有声。 凡人微光中的时代答卷 在睢县，胡静静的摊位早已成了“爱心中转站”：直播时不忘宣传家乡，献血后发微信朋友圈鼓励更多人参与，甚至带动弟弟进村给老人送炒面。正如市民郭松所言：“三块钱吃饱还送豆浆，这哪是做生意？” 但在胡静静心里，她守护的是比利润更重要的东西——那些被她称为“亲人”的顾客，那些她用20年时光编织的信任网。 下雨回家收摊的时候，孩子们都说：“姨你开慢点啊，你照顾好你自己，可别滑倒了啊！” “虽然不赚钱，但是我非常开心，每个人都高高兴兴地来，开开心心地走，因为我得到大家的认可了。我感觉大家非常信任我，我也不会让大家失望的。这条路，无论别人说啥，我会坚持走下去。” 从汶川地震到疫情防控，从无偿献血到深夜摆摊，胡静静把公益做成了生活方式。她胸前那枚党员徽章，在凌晨4点的街头依然闪亮——那是党员先锋本色的光芒，也是“商丘好人”群体最动人的底色。

<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>一位老党员的3元炒面与20载公益路</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>商丘日报云阅读&nbsp&nbsp本报融媒体记者许玉涛通讯员靳晓茜&nbsp&nbsp2026-03-28</div> 3月23日，凌晨4点的睢县老十字街街头，寒意未散，一盏暖黄的灯还亮着。 67岁的胡静静正在收摊。三轮车旁，几个刚下班的外卖小哥捧着热乎的炒面与她道别；远处，环卫工老张接过她递来的豆浆。这样的场景，已在这座小城的深夜里重复了无数个日夜。她用3元一份的炒面，编织着一张跨越年龄与职业的社区情感网络，也诠释着一名老党员“为群众办实事”的朴素初心。 党员徽章闪耀的“移动厨房” 出摊前，胡静静总要正正胸前那枚党员徽章。她是连续两届睢县政协委员，曾担任县红十字会会长，但最让她珍视的，还是“党员”这个身份。 “因为我是一名党员，戴着党员徽章证明党在我心中。作为党员干部，都在为群众做好事、做实事、心系群众，我这样才能不愧于我胸前这枚党员徽章。”胡静静话语虽朴实，但眼神很坚定，“我一直戴着它，时刻要求自己，要为群众做实事、办好事，起到带头作用。” 这枚党员徽章，既是责任，也是初心。20年前，父亲说“受人恩惠当涌泉相报”的话让她踏上公益之路——从汶川地震时抱着捐款箱走街串巷，到疫情期间戴着口罩骑三轮车用喇叭宣传防疫；从每年两次无偿献血，到登记遗体捐献志愿，她的善举早已融入生命肌理。 3元炒面里的民生温度 “学生喊我‘姨’，外卖员说家长里短，环卫工聊家常——这些声音比赚钱更珍贵。” 把炒面从市场价的10元降至3元，源自一份深厚的情感羁绊。胡静静的摊位，成了一个微缩的“社区共同体”：65岁以上老人免费吃面，学生、外卖员和困难群体能吃上便宜饭，不限量供应热水，免费提供充电宝，收集的饮料瓶全送给环卫工人。 “我就好做公益，趁自己还有活力，我想干点实事。”这种“低价+公益”模式，构建起超越买卖关系的情感纽带，让3元炒面成为传递温度的载体。 胡静静的3元炒面摊，虽是小本经营，却在最细微处回应着民生关切——让每一个深夜奔波的人，都能用最少的钱吃上一口热乎饭。 痛并温暖的“肌肉记忆” 每天翻动100多斤炒面的双手，贴满了膏药，但胡静静觉得“值”。 她记得雨天外卖员诉说的辛苦，记得下雪天自己骑着三轮车出去找流浪汉、给他们送棉被，更记得学生们那句“姨，我走了”的告别声。这些记忆化作她坚持的动力——纵使夜里10点出摊、凌晨4点收摊，纵使每月倒贴鸡蛋灌饼和烤冷面的收入来补贴炒面，她仍笑着说：“有钱难买快乐，帮人最踏实。” “做慈善跟钱多钱少没有关系，因为这是你愿意做的事，这是拿钱买不到的快乐。帮助别人快乐自己。”胡静静的话语里，没有豪言壮语，却句句掷地有声。 凡人微光中的时代答卷 在睢县，胡静静的摊位早已成了“爱心中转站”：直播时不忘宣传家乡，献血后发微信朋友圈鼓励更多人参与，甚至带动弟弟进村给老人送炒面。正如市民郭松所言：“三块钱吃饱还送豆浆，这哪是做生意？” 但在胡静静心里，她守护的是比利润更重要的东西——那些被她称为“亲人”的顾客，那些她用20年时光编织的信任网。 下雨回家收摊的时候，孩子们都说：“姨你开慢点啊，你照顾好你自己，可别滑倒了啊！” “虽然不赚钱，但是我非常开心，每个人都高高兴兴地来，开开心心地走，因为我得到大家的认可了。我感觉大家非常信任我，我也不会让大家失望的。这条路，无论别人说啥，我会坚持走下去。” 从汶川地震到疫情防控，从无偿献血到深夜摆摊，胡静静把公益做成了生活方式。她胸前那枚党员徽章，在凌晨4点的街头依然闪亮——那是党员先锋本色的光芒，也是“商丘好人”群体最动人的底色。