<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>如果村里有老年食堂</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>来宾日报  □ 朱延嵩  2026-03-12</div><div><img id='paperImg' style='max-width: 100%;height: auto' src='//img.founderfx.cn/epaper/202603/12/1834a68b1f654e3b85a621aba596da09/3.jpg' alt='' class='page-img'/></div><p> 刷着全国两会最新消息,一条代表建议让我的手指停在屏幕上——推动农村老年食堂全覆盖,让留守老人都能吃上热乎饭。简单的一句话,却像一颗石子投进心湖,荡起圈圈涟漪。我放下手机,想起了乡下的姨姥。</p><p> 姨姥今年83岁,独自守着村东头那三间老屋。儿女们和村里多数年轻人一样,去了南方打工,一年到头也就春节能回来待上几天。去年夏天我去看她,推开灶房门的那一刻,心里酸得厉害——灶台上搁着半碗凉透的玉米糊,旁边塑料袋里装着两根蔫巴巴的黄瓜。姨姥笑着说:“一个人好打发,熬一顿能吃两顿。”可我知道,哪是好打发,分明是没人气的饭桌,做饭都没劲。</p><p> 农村老龄化严重,那些佝偻着背还在田埂上忙碌的身影,那些坐在门槛上望着村口发呆的眼睛,他们曾是汗珠子摔八瓣种出粮食的人,是把最好年华都交给土地的人。如今他们老了,连给自己做顿热乎饭都觉得是件麻烦事。</p><p> 如果村里真有了老年食堂,姨姥的生活会是啥样?中午时分,她走几步就到食堂。门口聚着一帮老姐妹,互相招呼着“今儿个啥菜”。热腾腾的馒头端上来,香喷喷的大锅菜盛进碗里,大家围坐一桌,边吃边唠,谁家孙子考上大学了,谁家老母鸡下了双黄蛋,东家长西家短,吃得慢,说得欢。那一顿饭,暖的不只是胃,更是这些留守老人孤寂的心。</p><p> 前些日子,姨姥在电话里说:“你表哥要回来了,不在外边干了。”我问为啥,她说:“惦记着我这老太太呗,怕我哪天病了没人知道。”我听得出,她嘴上埋怨,心里却是甜的。是啊,老人在哪儿,家就在哪儿。如果有食堂,有相互照应的老伙伴,外出打工的年轻人是不是也能少些牵挂?</p><p> 姨姥那代人的青春,是和泥巴、汗水搅在一起的。如今他们老了,该轮到我们用一碗热乎饭温暖他们的余生,守护最朴素的乡土温情。</p>