和母亲卖菜

<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>和母亲卖菜</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>宜宾日报&nbsp&nbsp2024-07-06</div><div><img id='paperImg' style='max-width: 100%;height: auto' src='//img.founderfx.cn/epaper/202407/06/0f148fc6e7d94e4a855896d1e49c69f7/3.jpg' alt='' class='page-img'/></div><p> □蔡伟</p><p> 母亲是一个老实巴交的农民，小时候因为外公年轻时经常生病，尽管学习非常好，但也没读完小学。</p><p> 在农村，没有文化，只有两种选择，一种是种地，一种是打工，几乎没有例外，而这两种，母亲都做过。我三岁前，母亲都在老家种地，我三岁后开始上幼儿园，家庭开支变大，母亲被迫外出打工。至今算起来，母亲有二十多年没有在老家真正种过地，或许已经失去了农民的身份，或者说是一个在城市留不住、农村又回不去的“假农民”。</p><p> 母亲打工，做过临时工，也进过厂，不过都是在江浙或福建一带，从来没在四川待过。直到九年前，我没考上高中，母亲回到四川，才在成都谋了一份生计。</p><p> 母亲在成都的第一份工作，就是卖菜。那年暑假，我没考上高中，便和母亲在成都一起卖菜。我们卖的菜，不是买来卖，而是去捡来卖，地点都是在批发市场。干这种工作，不需要成本，捡到就是赚到。怎么捡？去批发市场转悠，捡别人不要的来卖。所谓不要的，就是品相不太好，或者有些磕磕碰碰而影响批发销售的那种菜。白天没有可捡的，通常晚上才有，大型批发市场都是晚上中转到货。和母亲一起卖菜那段时间，我曾参与过整个过程。</p><p> 一般晚上十点以后，去批发市场转悠，运气好时能装满母亲那个小三轮，运气不好时无功而返。因为捡的人很多，经常捡不到，还会发生“抢菜大战”，吵架甚至冲突都是家常便饭，竞争可谓相当激烈。而且去别人的批发摊子上捡菜，不是所有人都会让你捡。好心的老板会主动给你，而有些老板宁愿丢进垃圾堆也不给你。于是，我和母亲也刨过垃圾堆，蔬菜腐烂时常散发出一股恶臭，一般人无法忍受，但母亲仍是乐此不疲，经常捡到凌晨，只因为效益可观，尽管一斤只卖几角钱。有这份工作，母亲十分珍惜，因为还是老家的熟人介绍才能做，相当于这份工作，母亲也拜了师的。我一度认为这是非常丢人的事情，如果放在白天，我一定不会去“丢人现眼”，可以说，夜晚就是我的遮羞布。</p><p> 菜捡回家去，把烂的部分剥掉或削掉，通常要忙到凌晨两三点。休息一两个小时后，凌晨四点前我和母亲就要赶紧出摊去卖。在马路边的人行道上，每天都有许多像母亲一样的卖菜人。去早了没人买，去晚了也没人买，还要被城管追。那些买主几乎是快餐店老板，因为忙着做饭，他们天不亮就会来买，天亮以后几乎就没人来买了。那段时间，和母亲一起把菜捡回家后，处理好，再一起出摊卖完，很是辛苦，但看到母亲干劲十足，加上自己还要读书需要用钱，也只有硬着头皮干。晚上十点出门，一般要第二天早上八点后才能休息。</p><p> 那几年母亲十分节约，为了挣钱，不要说吃什么，就连租住的房子也是即将拆迁的棚户区，冬冷夏热，一个月房租两百块钱。那段时间，正是“五黄六月”，天气异常闷热，尽管早上八点才回来休息，睡醒后也是满头大汗，我自认为吃了不少苦头，但我不敢向母亲抱怨。</p><p> 特别是有一件事，让我至今无比内疚。那天早上，母亲和我摆好摊以后，我在前面卖，母亲在后面继续处理捡来的菜。突然来了一个戴口罩的男人，买了三块钱的菜，给了一张百元大钞。我查看是真的后，嘟囔着找不开，心里却别提有多高兴，那是那天收到的第二张百元大钞。那个男人再次向我确认了多少钱，把那张百元大钞要了回去，去掏口袋找零钱，结果只有两块钱，于是再次拿出百元大钞，我看也没看，去找隔壁卖菜的孃孃借了二十块钱，才把这张百元大钞找开，找了九十七块钱给那个男人，他骑着电动车扬长而去。殊不知，要回去那个时候，他已经动了手脚，换了一张假币。直到卖完菜后，我清理一天的收获时才发现那张百元大钞不对劲。我哭着给母亲解释说，他给我的时候我一定是看了的，不知道怎么就变了。隔壁孃孃听说后，一个劲地安慰我，也劝说母亲不要责怪我，还说只要我勤快就好。母亲没有责怪我，只是叫我下次注意一点。那天，我们连生活费也没找到，白忙活一天。</p><p> 假期结束后，我也回去接着继续读书，母亲一个人在那里捡菜卖菜。但这件事情，尽管过去很多年，也在我的脑海里挥之不去，至今想来特别愧疚。</p><p> 后来，因为棚户区改造，母亲搬离了那个地方，也没再卖菜，卖菜前前后后也只有一年时间。卖菜虽然是一个苦活，特别是去捡菜来卖，不仅辛苦，还要看人脸色，甚至被挖苦，但母亲从来没有向我抱怨过。而对于我，在她卖菜那一年，想要多少钱，想做什么事，母亲一直都是鼎力支持，从不会因为辛苦，而拒绝我的任何想法。</p><p> 如今，我大学毕业已经工作三年，母亲依旧如当年一样辛苦，为了我成家立业不断操心，我心中百般滋味，不知长大的意义究竟在哪里。突然又想起和母亲卖菜的那段时光，我不禁潸然泪下，只愿吃苦耐劳的母亲能够健康长寿。</p>

<div style='font-size: 22px!important;line-height: 34px!important;text-align: justify!important;color: #000!important'>和母亲卖菜</div><div style='font-size: 14px!important;line-height: 22px!important;text-align: left!important;color: #777!important;margin-top: 20px;'>宜宾日报&nbsp&nbsp2024-07-06</div><p> □蔡伟</p><p> 母亲是一个老实巴交的农民，小时候因为外公年轻时经常生病，尽管学习非常好，但也没读完小学。</p><p> 在农村，没有文化，只有两种选择，一种是种地，一种是打工，几乎没有例外，而这两种，母亲都做过。我三岁前，母亲都在老家种地，我三岁后开始上幼儿园，家庭开支变大，母亲被迫外出打工。至今算起来，母亲有二十多年没有在老家真正种过地，或许已经失去了农民的身份，或者说是一个在城市留不住、农村又回不去的“假农民”。</p><p> 母亲打工，做过临时工，也进过厂，不过都是在江浙或福建一带，从来没在四川待过。直到九年前，我没考上高中，母亲回到四川，才在成都谋了一份生计。</p><p> 母亲在成都的第一份工作，就是卖菜。那年暑假，我没考上高中，便和母亲在成都一起卖菜。我们卖的菜，不是买来卖，而是去捡来卖，地点都是在批发市场。干这种工作，不需要成本，捡到就是赚到。怎么捡？去批发市场转悠，捡别人不要的来卖。所谓不要的，就是品相不太好，或者有些磕磕碰碰而影响批发销售的那种菜。白天没有可捡的，通常晚上才有，大型批发市场都是晚上中转到货。和母亲一起卖菜那段时间，我曾参与过整个过程。</p><p> 一般晚上十点以后，去批发市场转悠，运气好时能装满母亲那个小三轮，运气不好时无功而返。因为捡的人很多，经常捡不到，还会发生“抢菜大战”，吵架甚至冲突都是家常便饭，竞争可谓相当激烈。而且去别人的批发摊子上捡菜，不是所有人都会让你捡。好心的老板会主动给你，而有些老板宁愿丢进垃圾堆也不给你。于是，我和母亲也刨过垃圾堆，蔬菜腐烂时常散发出一股恶臭，一般人无法忍受，但母亲仍是乐此不疲，经常捡到凌晨，只因为效益可观，尽管一斤只卖几角钱。有这份工作，母亲十分珍惜，因为还是老家的熟人介绍才能做，相当于这份工作，母亲也拜了师的。我一度认为这是非常丢人的事情，如果放在白天，我一定不会去“丢人现眼”，可以说，夜晚就是我的遮羞布。</p><p> 菜捡回家去，把烂的部分剥掉或削掉，通常要忙到凌晨两三点。休息一两个小时后，凌晨四点前我和母亲就要赶紧出摊去卖。在马路边的人行道上，每天都有许多像母亲一样的卖菜人。去早了没人买，去晚了也没人买，还要被城管追。那些买主几乎是快餐店老板，因为忙着做饭，他们天不亮就会来买，天亮以后几乎就没人来买了。那段时间，和母亲一起把菜捡回家后，处理好，再一起出摊卖完，很是辛苦，但看到母亲干劲十足，加上自己还要读书需要用钱，也只有硬着头皮干。晚上十点出门，一般要第二天早上八点后才能休息。</p><p> 那几年母亲十分节约，为了挣钱，不要说吃什么，就连租住的房子也是即将拆迁的棚户区，冬冷夏热，一个月房租两百块钱。那段时间，正是“五黄六月”，天气异常闷热，尽管早上八点才回来休息，睡醒后也是满头大汗，我自认为吃了不少苦头，但我不敢向母亲抱怨。</p><p> 特别是有一件事，让我至今无比内疚。那天早上，母亲和我摆好摊以后，我在前面卖，母亲在后面继续处理捡来的菜。突然来了一个戴口罩的男人，买了三块钱的菜，给了一张百元大钞。我查看是真的后，嘟囔着找不开，心里却别提有多高兴，那是那天收到的第二张百元大钞。那个男人再次向我确认了多少钱，把那张百元大钞要了回去，去掏口袋找零钱，结果只有两块钱，于是再次拿出百元大钞，我看也没看，去找隔壁卖菜的孃孃借了二十块钱，才把这张百元大钞找开，找了九十七块钱给那个男人，他骑着电动车扬长而去。殊不知，要回去那个时候，他已经动了手脚，换了一张假币。直到卖完菜后，我清理一天的收获时才发现那张百元大钞不对劲。我哭着给母亲解释说，他给我的时候我一定是看了的，不知道怎么就变了。隔壁孃孃听说后，一个劲地安慰我，也劝说母亲不要责怪我，还说只要我勤快就好。母亲没有责怪我，只是叫我下次注意一点。那天，我们连生活费也没找到，白忙活一天。</p><p> 假期结束后，我也回去接着继续读书，母亲一个人在那里捡菜卖菜。但这件事情，尽管过去很多年，也在我的脑海里挥之不去，至今想来特别愧疚。</p><p> 后来，因为棚户区改造，母亲搬离了那个地方，也没再卖菜，卖菜前前后后也只有一年时间。卖菜虽然是一个苦活，特别是去捡菜来卖，不仅辛苦，还要看人脸色，甚至被挖苦，但母亲从来没有向我抱怨过。而对于我，在她卖菜那一年，想要多少钱，想做什么事，母亲一直都是鼎力支持，从不会因为辛苦，而拒绝我的任何想法。</p><p> 如今，我大学毕业已经工作三年，母亲依旧如当年一样辛苦，为了我成家立业不断操心，我心中百般滋味，不知长大的意义究竟在哪里。突然又想起和母亲卖菜的那段时光，我不禁潸然泪下，只愿吃苦耐劳的母亲能够健康长寿。</p>